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La sera del aS Marzo 1 834 ( ' n una delle 
amene colline che coronano a tramontana la 
piccola città a" Estc, io contemplava la solenne 
processione del Venerdì Santo. Pochi Veneti 
ignorano con quanta pompa vi sia celebrata. Il 
sig. N. N. v era salito con me, persuaso egli /iu- 
re clic molte belle cose vogliono essere vedute 
in conveniente distanza. 

Bello ed imponente spettacolo! sclamò egli. 
Peccato che non siamo più ai primi secoli del- 
la Chiesa! — 

Perchè, domandai io? — 

Perchè, soggiunse il sig. N. A'., perchè noi 
figliuoli del secolo decimo ottavo non siamo più 
tali da sentirne tutta la ]iocsia. Questa notte 
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solenne, questi riti misteriosi, questa musica 
lenta e malinconica non hanno oggimai nessuna 
particolare espressione per chi non ha più la 
fede dei martiri. 

Ma il secolo decimo nono non potrebbe ave- 
re isuoi martiri? Non si potrebbe restituire il 
suo senso poetico a questa vecchia parola? — 

Egli crollava il capo. Forse egli era troppo 
attempato per aprir l'animo ad una grande spe- 
ranza. Egli diffidava de' suoi contemporanei, e 
non credeva che in nessun cuore potesse risor- 
ger la fede, ove il dubbio una volta l'avesse 
spenta. 

Io ho meditato tutta la notte su questo dia- 
logo. Non saprei dire con qual senso di sconfor- 
to le fredde parole del mio compagno attraver- 
sassero a quando a quando il filo de' miei pen- 
sieri, il volo delle mie speranze. Io era solo nel- 
la mia stanza, frolli provarmi a discutere con 
me stesso questa grande questione, la quale per 
lo innanzi non mai m'era parsa cosi importan- 
te. Se la religione c ? opera della divinità, come 
può cedere air urto dei tempi? 

Scorsi rapidamente i varii secoli della Chic- 
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sa; divisai come nacque la nostra fede, come sì 
propagò, come venne a declinare: c parrà che si 
smarrisse fra le nebbie dell' epoca crìtica appe- 
na trascorsa. Forse il mio compagno era giunto 
fin qua, e avea sconfidato delf avvenire. Io era 
nato più tardi, e P opere de' miei contemporanei 
mi erano note abbastanza perdi io potessi aver 
avvertito, come V analisi portata al suo più alto 
raffinamento non è per tanto l'ultima epoca del- 
la filosofia. Essa avea decomposto tutto F edilì- 
zio dell' umano pensiero; avea condotti i più 
possenti ingegni a dubitare di tutto, fino della 
virtù, primo elemento d' ogni religione. Ala giun- 
ti a questo punto s' erano accorti che bisognava 
rifabbricare, che l'uomo e la società volevano 
un fondamento a sussistere; cercarono nel loro 
cuore e trovaronvi un'invincibile persuasione 
da contrapporre ai dubbii dell'intelletto. Se Vuo- 
mo non aveva idee innate, certo nasceva con 
una serie dì bisogni che volevano essere sod- 
disfatti, e di tendenze subordinate ad una me- 
ta comune. Uri Dio ed una religione si trovò 
scritta nella coscienza d' ognuno ; il Cristia- 
nesimo n'era il simbolo più puro, più ragione- 
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potè, più divino: era la sintesi clic si dovea nuo- 
vamente porre a voler procedere alla conqui- 
sta della verità e della felicità senza smarrirsi 
dietro a dogmi privi di sanzione e di fondamento. 

Questa vicenda della religione d'un popo- 
lo ha molta analogia coi variì stadii che percor- 
re il pensiero d'un uomo, il quale non sia cosi 
docile da sottopporsi all' autorità senza discus- 
sione, né così forte da discuterne i fondamenti 
e ravvisarne ad un tratto la verità. La paro/a 
di Cristo, le tradizioni apostoliche, la slessa no- 
vità dell' istituzione furono ai primi secoli della 
Chiesa quello che sono alla nostra adolescenza 
i primi rudimenti materni, gì' insegnamenti del 
catechista, i primi riti di cui siamo tcslimonii e 
partecipi. La Chiesa novella aveva le sue ere- 
sie, la nostra infanzia i suoi errori; ma nessun 
dubbio, nessun esame del fatto. 

Il medio evo fu una fiera e ardente gioventù. 
Quel tesoro d' utili C venerabili documenti me- 
sco} a va SÌ all' impetuoso prorompere delle pas- 
sioni. Per questa età dell' uomo, per questa epo- 
ca della fede non c è sacrificio che sembri duro, 
non c'Ó impresa che si ricusi. Tutta l'Europa 
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cristiana prendi: la croce c corre a versare il 
suo sangue sotto le mura di Gerusalemme e di 
'J'olcmaidc ; W giovine ha bisogno di agire a si 
travaglia in quel campo dove la natura o la for- 
tuna lo Ita posto. In questo fervore in questa 
faccenda la mente c l'ultima ad operare, nes- 
suno dubita ancora il' una Religione perchè non 
ha avuto il tempo ili dubitarne. 

Ma questo tempo e arrivalo. L' uomo proce- 
de coli' umanità. Chi ó conscio d'un pensiero, 
chi ha operato e sofferto, chi s' e messo a chiusi 
occhi in questo labirinto di speranze e di disin- 
ganni che ' si chiama vita, questi si risente ad 
uri tratto e non può fare che non domandi a se 
Stesso; sarci io forse il ludibrio dell' altrui fro- 
de? non ho io il pensiero libero come la ma- 
no ? — Allora ci si fa centro della natura, spa- 
lanca gli occhi, gli fisa freddi c spassionati so- 
pra gli uomini, sopra le cose, sopra le istituzio- 
ni che lo impedirono nella sua via, ne domanda 
i diritti, gli sottomette a un esame, ne forma un 
giudichi, rie proferisce una condanna. Allora 
l uomo è egoista, è misantropo, è irreligioso, è 
uno scettico .- è l' uomo del secolo decimo ottavo. 



S'egli ha il cuor giovane, se al suo pensiero 
già spossato da si lunga osi aspra disamina ri- 
mane ancora tanto di forza da seguire la via 
naturala segnata dall' Ordine progressivo della 
umanità, quest' uomo riconosce per esperienza 
la necessità d'un punto fisso ed incontroverso, 
scevera l'assoluto dal non assoluto, ricostrui- 
sce nella sua mente tutta V edificio scomposto, 
e sente che ci è mestieri di crederà perchè ci 
è mestieri sperare. 

Questa Era seconda della fede , la quale 
neU individuo può sfortunatamente non aver 
luogo, nella società non può fare che non av- 
venga. Ella è già cominciata ; gli elementi della 
ricostruzione sono già discussi: hanno subito 
il cimento delf analisi e sono slati riconosciu- 
ti indecomponibili- Il nostro secolo è rigene- 
rato. 

Questi pensieri consolanti io andava rav- 
volgendo nella mente, e il mio cuore batteva 
più celere come se fosse stato alleggerito da 
un peso enorme ed importabile. Oh! il dubbio, 
per chi V ha provato, è il flagello più terribile 
della vita! Tutte le umane infelicità sono un 



nulla ti paragone dello slato di un' anima che 
fiori crede e non ispera più. Quésto stato fu 
da molti descritto: hanno dipinto sè slessi c 
n uscirono tante scene sataniche che ci fune- 
stano. Oh! dissi fra me, chi troverà il pennel- 
lo ed i colorì per dipingere il ritorno d'un 
cuore alla vita della fede, della speranza e del- 
l' amore? — 

lo prego i miei discreti lettori, se alcuno ne 
avrò, a non credermi così arrogante ch'io mi 

figuri d'aver dipinto questo quadro sublime nei 
versi che seguono. Essi non sono che un epi- 
sodio dell'opera immensa, a cui deve por mano 
tutta C età presente già consapevole d'essere 
chiamata al pieno rcstauramento della religio- 
ne evangelica. 

Nessuno, a mio credere, ove abbia avuta 
la cortesia dì seguirmi fri qua, nessuno si ma- 
ravìglierà più come l'idea del Venerdì Santo 
si assodi a quella di Byron. liyron è il tipo 
del suo secolo, come la giovanetto a cui diri- 
ge le sue parole lo è della prima età della 

fede. Sono due estremi che si toccano ; la 
nota fondamentale d'un tono e il suo dia- 
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pason, i due capi della linea generatrice del 
circolo. 

Lord Birrari e Allegra sana le due figure 
del quadro; il Venerdì Santo non è clic il 
campo. 



13 



i. 

o vi saluto, Euganei colli, e voi 
Che ne cingete la vivace falda 
Degli Estensi signori antiche sedi! 
Ti saluto, o deserti aerea rocca 
Bruna di sempre verdi edere il fiauco! 
Nudo memorie e povere reliquie 
Sono i tuoi fasti: la ducal corona 
Muli'» la sorte in altri capì, e ad altre 
Terre l'antica tua gloria trasmise. 
Ma tuo, tuo sempre è il ciel che d'incorrotto 
Zaffiro ti circonda, è tua la luce 
De* temperali soli, ù tua la molle 
Voluttà de' crepuscoli, e le chine 
Sparse di sicomori e d' oleaslri, 
E le mille fragranze onde a' miei seusi 
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Di ben culto giardino ìmmagin rendi. 

Chi scorderà delle tue notti azzurre 

La tranquilla beltà, chi non sentiva 

Per doppia vita palpitarsi il core 

Spirando le tue pure aure «all'alba? 

Oh! sol nascente, oh! imporporato lembo 

Del sereno orizzonte, oh! taciturne 

D'amorosa mestizia ore feconde, 

Hai non sarà che la memoria vostra 

In me si spenga, e non rammenti il loco 

Conosciuto al mio cor dove sovente 

Stanco io posai, dove il tuo raggio, o luna, 

Mi baciava la fronte e m'apparivi 

Pallida come donna innamorata, 

Che sul duro guancial calma non trova. 

La squilla intanto della sera un mesto 

Inno devoto mi svegliava in core, 

E teco, o sacro bronzo, e co' tuoi lenti 

Tocchi e col solitario eco de' colli 

Accordava de' miei gemiti il suono, 

E il sacrificio vespertili del pianto. 

Ma qual subilo duolo, Estc, (i) t'opprime? 
A tanto riso di natura., a tanta 
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Serenila del sovrapposto cielo 
Perchè discorda de' tuoi figli il tìso? 
Onde que' luttuosi archi frequenti? 
Onde l'erranti salmodie di queste 
Turbe contrite, che lugubre pompa 
Fanno di croci e di cappe diffuse? - — 
Cessò la Voce del notturno flauto, 
Tacquer le scene; ammutolì la gioja 
Alle bello tue vergini nel core, 
E negri veli adombrano le fronti 
Testé di fiori incoronate e d'oro. 
Che voce è questa che succede al gajo 
Ferver de' balli e alle giulive coppie 
Ricorda la imminente ora di morte? — 

Tale un profeta di sventura nn tempo 
Rejetto dalla ingorda orca sul lido 
In tuon sinistro de' quaranta soli 
A Ni ni ve intimava il fatai giro: 
E per tre giorni non gustò persona, 
Ne belva pur, nò bambolo lattante, 
Benché di colpa e di periglio ignaro 
Colla tenera man cercasse il seno 
Dell'avara nutrice. Un ululato 
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Indistinto fa' udì nella superba 
Magion de' regi e netl'umìl capanna, 
Cliè su tulli fremeva una minaccia. 
Ma cessò la promessa ira e fu salva 
La pentita città: sleller le torri 
Su' fondamènti suoi. Così l'eterno 
Sdegno n'accusa per mortali e tace.— 
Noi di più tarda età stirpe migliore 
Abbiam pur colpe c penitenza e lutto: 
E il variar dell'anno allenii porla 
Festivi riti e tristi ricordanze. 
Memorie auguste! E tu bella fra lutiti 
Avita Fé che le fai sante, Della 
Nei celati a* tiranni eremi primi., 
Ove ogni slilla clic un fedel versava 
Al tuo fulgido serto era ima perla : 
Bella ne* templi il' oro e nella, pompa 
Ilei)' are inghirlandale e do' doppieri; 
Bella nell'ime catacombe sopra 
Le sacre ossa ile' martiri immolando 
Furtivamente i sacrifici lui, 
O umiliando a' trionfanti altari 
Di Costantino il mal diviso impero. 
Della se a! bacio della pace e al sauto 



peli' agape couvilo i ligli appelli: 
Hulla se in aegra e luttuosa spoglia 
Cauli ì'iuuo de' morti c h tremendi! 
Ira ilei sommo giudice ac intimi.. 
Su calchi sotto a' piò scettri u corone, 
Su iualberi una croce e alle suu braccia 
Ogni speranza di perdono appendi! 



II. 

Qual vulgo alberghi ìq questi piani c in. guest 
Bellissime pendici, antico asilo 
Ài dispersi di Dardano nepoli, 
Tace l'ingenua musa. — Ovunque splende 
Ricco di luce o men fervido il sole, 
Nasce l'ortica ai fior molli commista, 
Vive il malvagio accanto al pio., si leva 
Di sventurati un gemilo e non turba 
La danza de' felici. £vvi un momento, 
Evvi un asilo ove son pari i dritti 
E dove il pallio non fa l'uomo, il tempio. — 
Ivi, o mortali, io vi contemplo; allora 
V'amo fratelli, d'un so! padre figli, 
A una indivisa eredità sortiti, 
Devoti ancor fra tanta ira di tempi 
Al pio costume ed alla fè degli avi. 

Ma qui fra' rozzi petti a cni fu tolto 
Il periglioso scrutinar de' saggi-, 
Diverso nn uomo si mesceva un tempo ; 



Chi Io vedeva l'additava: è l'Anglo. (2) 
Uno stranìer che sul propinquo collo 
Teuea romito c sospettoso albergo 
Da poche lune, oscura faccia e schiva. 
Raro apparia dove in giocondi crocchi 
S' adunasse la gente, o se appariva 
Mal s'accordava il disdegnoso aspetto 
Al folleggiar de'facili convegni. 
Pure al tripudio abbandonarsi, e al lieto 
Tumulto popolar parve talora : 
Convenne ai templi o con pallide labbra 
Unirsi volle alla cotti un preghiera, 
Ma repente ammutì: sotto le brune 
Ciglia sinistro scintillò Io sguardo, 
Nel suo mantello si ravvolse e indarno 
Il suo vicino sei cercò da presso. 

Chi fosse quel!' estranio e da qual fato 
Sospinto ramingasse, onde nel core 
Tanto sdegno chiudesse e tanto affanno 
Che avea sul viso infaustamente sculto, 
Chiedea la turba che degnar d'un guardo 
TA non solea, nè d'un cortese accento. 
Noto ad un solo o a due, ch'entro i misteri 



20 



Leggendo del suo cor, come tesoro 
Teneansi iu petto le secreto cure 

I disastri, gli errori, i sentimenti 
Fidati all' amistà, trasse straniero 
Ed incognito i di. Seppero ci soli 
Ch'ei già dalla natale isola in Laudo 
Per feroci odii c sciagurati amori; 

E si fosca di duol nube densargli 
Sopra la fronte una iudomabil ira, 
Un desio d'una gioja e d'un sapere 
Dall'avaro destino all'uom negato. 
Un'interna dell'anima battaglia, 
Una lotta del cor contro l'iniquo 
Tenor de' tempi, e il mal divìso pondo 
Delle sventure e delle colpe umane. — 
Avea qua e là vagando oltre a sci lustri 
Trascorso della vita, e terre e mari 
E più climi veduti : in quante gioje 
In quanti ha sulla terra ansie e dolori 
Profondamente esperto, avea sul labbro 

II riso amaro d'un gran cor deluso. — 
Qui dai clamori e dalle invidie crude, 
E da sè stesso, se il polca, fuggendo, 
Placido e inviolato ebbe un asilo 



Fra le. rozze capanno de' pastori, 

Cui solo è vila spirar r lun r ni snnnn 

Abbn u donar gl* intorpiditi scusi: 

Avventurosi più ili lui-, elió alnieuo 

Sortir più saziabili desiri , 

E fra* guai d'una lacrima il conforto. — 

E saria morto dai profondi affanni 

Oppresso e vinto, o di sua propria mano 

Avria più volte il vital filo inciso, 

Ove nella solinga sua dimora 

Un Dio che lo serbava a di più lieti 

Non l'avesse a una cara alma congiunto, 

In cui dolce gli fu versar se stesso, 

E in lei la vila amar. — Un di la prese 

Sulle ginocchia e, baciandola in fronti.-, 

Allegra la nomò: (5) forse un presagio 

Di più lieto avvenir, forse un amaro 

Scherno il movea contro gli avversi fati. 

Ma se fosse mortai casa o celeste, 

Figlia o sorella allo straniar colei 

Glie seco indivisibile traeva 

l tristi giorni e le angosciose notti, 

Nou seppe alcuno mai. Per entro il velo 

Ampio che l'avvolgca quando comparve* 
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Nessuno altro noto che il portamuuLo 
Nobilmente modesio; « Ja persona 
Giovane e snella come aerea forma. 

Sul pendìo il' una rupe in sulla sera 
Con ciglia immole e cou immote labbra 
Spesso ei s' assise, ed ella era con luì, 
Nè gli parlava che cogli occhi in esso 
Pietosamente, immobilmente fisi. 
O se l'assidue cure uutjua sopiva 
Dono celeste il souuo, ella, cpial madre 
Sopra la culla dell'unico nato, 
Con amorosa ansia il vegliava, e spesso 
Impallidia per subita paura 
Se di funesti sogni orma fugace 
Sul suo volto pingeasì: il vergin seno 
Per timor palpitante i molli lini 
Informando premeva, c sulla guancia 
Al dormente pioveau le tenui spire 
Dei capelli nerissimi e lucenti. 
Poi se cessava il gemito, e la calma 
Rasserenava al travagliato il viso, 
Lieve la man come a tentar l'ardore 
Di (juella fronte dì sudor cospersa 
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Calava la mestissima fanciulla; 
Crollava il capo, e colle bianche dita 
Gli ravviava la scomposta chioma 
In allo d'amoroso angiolo pio. — 
Ah! s' egli apria le ciglia e sul suo capo 
Pender mirava quel soave sguardo, 
I guai del giorno e le notturne larve 
Tutte obbliando, avrà sentito il core 
Pur sotto il carco delle sue sventure 
Tornare in calma e benedir la vita. 

Così il Sabino che di sante leggi 
Temprò gli affetti alla feroce Roma 
Lungi dal curioso occhio del vulgo 
Aveva nn antro d' ombre e di correnti 
Acque beato, ed ivi ignota ninfa 
Lo consolava d'un divin sorriso, 
E al cielo ergea l' affaticalo spirlo. 
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III. 

Oh! voluttà! sul vertice de' monti 
Cade del sol l' ultimo raggio e un lungo 
Par che mandi alla terra e mesto a<ldio. 
La lieve brezza della sera scende 
Dal declivio de' colli e dai fiorili 
Rami, che nel suo voi bacia amorosa, 
Scote le molli e vergini fragranze 
E n'offre incensi vespertini al cielo. 
Qual suono è questo? È l'arpa de' celesti 
Che un cantico di grazie a Dio solleva, 
0 sotto umane dita uscir può suono 
A cosi dolce melodia temprato? 

Ave, Maria: questa è l'ora tranquilla 
Che il tuo nome gentil mi parla al cor; 

Or ti saluta colla sacra squilla 
L'aura del vespro accarezzando i fior. 

Ave, Maria: te l'Angiolo salula 
Sull' arpa rP oro assiso al tuo liei piò. 



E seco il vasto empireo tribù la 
Inai di grazie, inui d'amore a le. 



Ave, Maria: dolce dei cerali occhi 
E il sorriso beffatile c divìu, 

E il volto inchino oude blandendo locchi 
Al bambolo che siringi il biondo crin. 

Ave, Maria: vergini; integra e pura 
Messiì^gera di pace e di perdon, 

O sovrana e celeste creatura 
Ave, e gradisci de' miei voti il suou! 

Era il cauto d'Allegra. Il noto accento 
Richiama sulle antiche orme smarrite 
La cupa alma di Giorgio c quasi il torua 
A quéi sereni di, quando queir inno 
Gli fuggiva dal cor come un sospiro. (4) 
Che aspetta egli dal piano? Il meulo spinge 
Qua! uom clic uu suono disialo alteude. 
Ma dall'eccelse lorri oggi uon ode 
l' usalo suou della remota squilla 
Che sembra lamentare il dì che muore. 
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Era il solcane di die la viola 
Sopra le vedovale are de' templi 
Si converte in grainaglia, e tace il bronzo 
Che le turbe devote ivi raduna. 
Da lunga età con mesti riti e mesta 
Pompa di funerali archi e di faci 
Esle compiange la dolente sera, 
Ed ì prossimi colli e la pianura 
Mandano a torme i semplici coloni 
Ai lugubri misteri. Alla la notte 
Regnava in cielo e la candida luna 
Reggea la danza delle mule stelle: 
Tutto tacea; tacevano le turbe 
Per le vie procedendo a capo basso, 
Come pensando a una comun sciagura. 
Quand'ecco, come subito baleno 
0 diffuso per l'acre notturno 
Di vapori iufiammabili torrente, 
Mille faci brillar mi vidi intorno 
Per le vie per le piazze e sulle torri 
Vagamente disposte. Era una luce 
Piena, indistinta onde sorpresi gli occhi 
De' riguardanti rifuggendo al cielo 
Fatto improvviso lo vedean più bruno 



E quasi impaurite a quella uova 

Luce le slelle alloutanarsi e in terra 

Spander con minor fasto i tenui rai. 

Ecco apparire il goufalon elio il doppio 

Delle genti pietose ordine lungo 

Vien precorrendo: all'aura il soltil drappo 

Lento si svolve e intorno all'asta cade. 

Al salmeggiar lugubre un prolungato 

Gemer di (lauti e di querule tibie 

Mesce indistinto un lamento profondo. 

Alla una croce ne veuia col sacro 

Pondo sospeso, e le faceva intorno 

L'acr da mille faci ripercosso 

Di luce vaporosa una ghirlanda : 

Venia sorretta dalla pia congrega 

Che, argomento di lutto, insiuo al piede 

Lascia la bruna tunica fluirsi 

E dalla morte lia il nome e la divisa. — 

Curvarsi io vidi mille fronti al suolo 

E udii l'eco del colle al cupo metro 

Risponder delle sacre melodìe 

D'un arcano dolor stringendo i cori. 
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[a tanto dal cìglioo «l'ima collina 
Due volti in giù miravano. La brezza, 
Clie a rincontro spirava, a una Fanciulla 
Sventolava sull'omero le chiome. 
Attonita mirava ignei levarsi 
Globi di luce, e trasali temendo 
Da vasto incendio la città compresa; 
Ma dell' error s'avvide, c da quei canti 
E da quei lumi or più disliuti, un sacro 
Rito o un tripudio popolar le .parve. 
La man sulla sonora arpa sospese 
I lievi accordi, e il guardo interrogante 
Del suo compagno s'affisò nel volto. — 
Ma dal labbro dì Giorgio indarno un duLto 
Glie di Dio le favelli e men de' santi 
Ititi ond'ò culto la fanciulla spera. 
Ben nell'infanzia, d'una donna in grembo 
Cui sorridea fjamboleggiando lieta 
Del materno sorriso, avea più volle 
D' una Madre celeste appreso il nome , 
E sentilo d'uu sangue e d'una croce 
E d'uu gran sacrificio onde fu salva 
fi i-integrata la mortai natura. 
Talora anche da lui, clic fanciulletla 



Seco la yrc.se e custodi, mal note 
Parole udiva, e lo vedea coti volto 
Or torvo or supplichevole converso 
Alle sfere del cielo., o pace o morte 
Chiedere a un alto ed iuvisibil nume, 
A un arcano poter che lo premeva. 
E dal suo labbro il vespertiu saluto 
Io miglior tempo ella apprendea, nell'ori: 
Placide o stanche quando il suo sorriso 
O la calma del cicl pareo sospese 
Tener le angosce di quell'almo. Allora 
Da un'incognita forza e da una brama 
Possente spinta, di quel Dio, di quello 
Spirto che ascolla, non veduto, i prieghi 
Lo domandava, e da qual voce un tempo 
Avean le stelle ìndeclinahil legge 
D'iterar instancabili sull'orme 
Ab eterno seguale i tondi giri. — 
All'inchiesta ci fremea; volgeva agli astri 
La pupilla ed a lei 5 ma incerto sempre 
Qual fosse il vero, e sospettando all' uomo 
Più l'ignorar che il dubitar bealo, 
Apria le labbra e s'arrestava: indarno 
Un intimo rimorso, un turbamento 



30 

Una voce solenne iu cor tonarsi 
Sentia sovente : incondili, feroci 
Accenti usciali dalla bocca tremante, 
Ond'ella si taceva impaurita 

I grandi occhi chinando, e in sen premeva 

II rinascente desiderio aulico. 



IV. 



Intanto quella luce e quei Diuturni 
Funerei riti alla fanciulla ignoti 
Sbadatamente contemplava il suo 
Misterioso e invali richiesto amico. 
Sotto l'aerea falda ov'era assiso 
Il terreno avvallandosi e in più basse 
Cime più sempre digradando in breve 
Piano s'adegua, d'un altare in guisa 
Che isolato s'innalzi e guardi il cielo. 
Vedea quel piano d'ineguali merli 
Ad intervalli coronalo, e in mezzo 
All' aer l'osco tre fulgide croci 
Erette al ciel, che con pietoso inganno 
Poleano alla veloce fantasia 
Dell'antico Calvario offrir l' immago. 
Poi l'aere inlenebravasi e la china 
Lasciava in vasta oscurità sepolta: 
Quindi bruni edifizii, e più lontane, 
E più alti; avvampar vedea di rossa 
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Luce le creste de' maggior palagi. 
Nereggiatili liei mezzo ardii vedeva 
E pei vani degli ardii una raggianti' 
Sccua d' interminabili prospetti 
Quasi splendide logge e ricche sale 
\ notturne carole apparecchiate. 
L' occhio dalle vicine ombre atterrito 
In quella luce in quei fulgenti chiostri 
Si mettea dìsìoso, e mentre un muto 
Mover di genti contemplava in tanta 
Lontananza confuse e mal distinte 
L'aura avversa all' intento arid" orecchio 
Dei concenti solenni il suon portava 
Dallo spazio interfase affievolito, 
Come armonia d'angeliche arpe intesa 
Nell'estasi dall'alme a Dio più care. 
Sospesi i sensi e inebbriati, a un tratto 
Si sviava dal ver la fantasia, 
E vaneggiar pcusava in mezzo a vaghi 
Sogni il romito spetta tor del colle. 
Quel lontano dì tenebre e di luce 
Avvicendarsi alla turbata mente 
Diverse ad or ad or forme offeriva. — 
Dante cosi dall'atre bolge uscito . 



Forse vedea, pensava, il santo monte 
Luminoso cifrarsi — ìndi lnroaudo 
AJle obblìate idee della infantile 
Pura età d'iunoceozu c dì pleiade. 
Io quella luci; .li parea vederla 
Come in ridente immagine adombrai.!. 
Or fra l'atre procelle un faro arderne. 
Ora uu Eliso affigurava, un'alma 
Pace, una luce di giustìzia eterna 
Dopo Ì torbidi e fo&chi anni presenti. 
£ sospirava e si sentìa dai primi 
Tenebrosi penaier tutto mutato, 
Come quel lume gli raggiasse in core 
E ad un'arcana verità lo aprisse. 

Tacila intanto la pentii fanciulla 
Vedea cangiar quel volto, e sulla fosca 
Fronte passar una mulabil orma 
Dell'interno dell'anima travaglio. 
Fremer lo vide e sospirar, di Gamma 
Farsi ad un tratto e da secreto impulso 
Come sospinto proferir tal voce: (5) 
Addìo candidi e primi anni ridenti. 
Addìo prime credenze <■ ingenua fede 
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Del vergine peusiev prima nutrico! 

Oli! tempii, oh! altari, oh! supplicale croci, 

Sogni, se altro non foste, aerei sogni, 

Ma dolci, ma divini, io vi saluto! 

Oh! chi mi Ionia al mite amplesso vostro. 

Fra le paterne mura, infra i solenni 

Canti e il rimbombo d'organi festivi! (fi) 

Stanco da tanti dubbi e laute pene 

Al pensiero di Dio, d'una immortale 

Vita chi mi solleva anco un istante, 

Chi mi rinnova, chi m'apprende ancora 

A confidare, a lagrimar col vulgo 

Che piange e spera una mercè del punito! 

Oh! speranze tli pace e di perdono! 

Oh! Dio, se anco m'accogli, e se alla polve 

Dal tuo soffio animala in altra sfera 

Serbi albergo miglior, serbi un promesso 

Premio od obblio delle presenti angosce, 

Parla: io t'ascolto ancora, anco mi prostro. 

Anco il tno nome supplicando invoco! 

Disse e dai novi accenti e da quel vago 
Ondeggiar di memorie c di speranze 
Scorrendogli bollente in sulla mano 
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Un'improvvisa lacrima lo scosse. 

Chinò lo sguardo e la pietosa slilla 

Mirò. — Da' suoi non era ocelli discesa, 

Che sconosciuta era a' suoi miseri occhi 

!.a voluttà del pianto. — Era una tua 

Lagrima, Allegra: onde conversa a lui 

In allo d'uom che il domandarpreviene, 

Oh! gli dicevi, a! mio pianger perdona! 

Dolco m'è questa lacrima, più dolce 

Che notturna rugiada a un arso fiore. 

Piango, e vede il mio pianto, e ascolla il prego 

Quel Dio cui tu volgevi il novo suono 

Delle meste parole; e se preghiera 

Di mortai lahhro meritò mercede, 

Quanto io gli chieggo e In chiedesti, avremo: 

E se fu sogno il tuo, se Ai deliro, 

Eterno sia, che mai composto il vis» 

Diletta! egli interruppe, e con soave 
Paterno alletto la baciava in fronte: 
E se finora io non sognai, se il core 
Se la mente commossa a veri accenti, 
Aucor che involoutarii-, il labbro spinse!... 
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Tulio è sogno e follia : scola di certa 

Verità non la vila e, ma la morte. — 

Pur di questo, clie invoco, Essere arcano. 

Di questo Iddio parlano lutti e in core 

Anch' io nella più verde età portai 

Caro il suo nome, e allora era felice : 

Or più noi son, nè lo sarò! — Codeste 

Genti confuse che vagar laggiuso 

Vedi e agitarsi in quella vasta luce, 

Io le invidio, o fanciulla, e assai migliori 

Di me le estimo ! A lor quei cauli, e. quelle 

Gioconde faci, e la notte solenne 

Favellano di Dio, spargono un dolce 

Balsamo sui lor mali, e son felici. — <■ 

lì. tu, Allegra, e tu pur, cara innocente, 

Esserlo merli, e uon dolente meco 

E raminga e deserta e maledetta 

Senza speranza, senza Dio. — Soave 

Angiolo della terra, a te quei santi 

Riti e quei gaudii «invidiar non voglio; 

Udrai quanto fìnor chiedesti invano, 

Udrai nove dottrine, e il mio funesto 

Genio nou na che di velen le asperga: 

Teco io più non sarò. — Lasciarmi! — E il lahliro 



Delta fanciulla impallidì: si chiuse 

L'adito della voce e del respiro. — 

Egli tacito iutcnlo eoo pietosi 

Ocelli mirolla e prosegui: tu, dolce, 

Unico refrigerio alla crucciosa 

Vita ch'io meno, ancor nou sai che stretto 

Vincolo sulla terra ambo ne leghi, 

Ma per l'affetto mio, per le paterne 

Cure che a te per lunghi anni non tolsi. 

Non obbliar questo ramingo capo 

Non o Miliario mai, benché una legge 

D'immutabile fato il qual divide 

Il tuo peusier dal mio, viver congiunti 

Nou ne consenta più. — Fin ch'io respiri 

Io sarò teco: e teco pur deserta, 

E se ti giova, maledetta io sia. — 

Ma lauto io pregherò quel Dio che è culto 

Da quelle turbe pie, ch'ei darà forse 

Alla tua dolorosa anima pace. 

E forse un di dc'tuoi secreti ajl'auui 

Deporrai nel mio seri l'amaro poudo 

E meco allora piangerai tu pure! — 

Odimi, Allegra: c nelle lue parole 

Un incauto possente, a dir riprese 
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Dopo un breve lacer quell'infelice: 
È un poter che m'alletta e mi costringe: 
E tu di quelle croci e di quei fochi 
E di quelle stellanti azzurre volle 
TNel cospetto m'ascolta, e serba i mici 
Delti c la storia delle mie sventure 
Come un'estrema eredità paterna. — 



Come amorosa Tergine che lunga 
E pudica nel cor Camma contenne 
Ode dai cari labbri il primo: io t'amo. 
Così con occhi cupidi e con lutic 
Le potenze dell'anima e dei, sensi 
In lui sospese, udiva Allegra il suono 
Delle sperate lungamente indarno 
E invocate parole. Egli per mano 
La prese e incominciò: vedi laggiuso 
Quelle fulgide croci? A' miei primi anni 
Di quel segno pietoso il picciol collo 
Cinto mi fu dalla materna mano 
Come d'egida sacra,. Oh! amor di madre. 
Oh! riti venerabili, oh! felici 
E irrcvocati giorni, ove n'andaste ? — 
1 acque un momento c ripigliò: potessi, 
Cara innocente, ne'tnoì vergini anni 
Come un giovane fiore esser divella 
Da questa iniqua terra, ove il tuo fato 
Ti voglia esperta de' crudeli affanni 
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A cui soggiacque il mio! Povero fiore! 

Spirasti l'aura della vita, e ancora 

Non sai qual soffio t'animò: di questa 

Terra, che ti s ostie ti, di questo sole 

Che ti riscalda hai benedetto i doni, 

Nè sapesti onde furo. Una potente 

Man li chiamava dall'eterno nulla, 

E a benedirli o a maledirli trasse 

Me, i miei padri, i presenti ed i futuri, 

E te pura e celeste creatura, 

Ma d' uman seme infaustamente nata. - — 

Quanti la vasta terra bau popolato 

Per secoli non conti esseri umani 

Che germinar quai foglie e sull'autunno 

Cadder maturi e dileguar sotterra, 

Ebber, se vero è il grido, una radice, 

E in essa tutti fur proscritti. In cima 

Esser doveano de' viventi, e puri 

E felici, e immortali: or per qual colpa 

O sventura, o crii del fato che fosse, 

Caddero in fondo. Cos'i caddi anch'io. — (7) 

Chiedi qual gioja or n'è serbala in terra? 

Qual dell'uomo è la via? Facile e piana 

À tuli' altri che a noi venia seguala. 



Il fior nasce ed all'aure predatrici 

Abbandona ìl tesor di sue fragranze: 

Il ruggente lion dalla loresla 

Ila un covaccio ed un pasto e più tiou cura.- 

L'uomo ha un desio clie a superar lu sprona 

Un'erta faticosa: ivi torrenti, 

E selve inestricabili c burroni 

Senza salute: poca ed infeconda 

E all'assiduo travaglio ingrata gleba: 

Poi la via si dìluDga, oguor più avanti 

S'apre l'Eden beato a cui sospira; 

Lasso ei procede per la ria salila, 

S'inerpica pe' greppi, affranto e stanco 

Gii vi sta presso, già lo tocca, e in volto 

Di quella luce disiala, eterna 

Gli riverbera un raggio — abi sciagurato! 

Una mano io arresta e lo travolve 

Per !a china repente, e V uomo e il vano 

Desio che il punse e la sua speme è nulla. 

Di dirupo in dirupo in giù cadendo 

Maladico la man ebe lo sospinse 

Oltre i confini all' uman piè prescritti, 

E grida: tu, che mi creasti, dammi 

Occhio più corto che oltre al pian uou miri. 
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O se il molile mi mostri, e lu mi dona 
Virtù che basti a guadagnar l'altezza. 
Ecco, se alcuno interrogò sò stesso. 
Lìi sua misera storia ecco, e la mia. — 

Dura t' è la ragion di mie parole, 
E mistero recondito e funesto 
Al tuo giovane cor questo ch'io tocco. -. — 
Potessi tu non lo comprender mai! 
E vìver ne' giocondi e rosei sogni 
Della innocenza, c, a qual li serbi il cielo 
Altro desttn, sorridere coli' alba, 
E gorgheggiar coll'usignuolo, e l'arpa 
Bagnar del pianto che non ha dolore, 
E uu giorno in seu degli angeli posando 
Chiedere onde venisti, ove ritorni 
ObblianVo la vita e l'aura e il sole 
In più dolce aura, in maggior luce assunta 

Ma di me ti ricordi, e dì, se alcuno 
Unqua di me ti chiederà novella; 
Egli m'amò qual padre, e più che padre, 
Ed altri e tulli amar volea, chè vasto 
E d'immensa virtù sortiva il core: 
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Ma *la II' amor gitlalo odio raccolse, 

Ma al suo sublime palpito una mela 

In vau cercò, chè ognor vernagli meno; 

Tolte furo al mio sen consorte e figlia, 

E lasciato l'obbrobrio, e degli amici 

Il finto bacio mi stillò veleno 

Nelle aperte ferite, e dal natale 

Terreno e dal paleruo mio retaggio 

Esulai vagabondo, e se la colpa 

Ebbe il mio cor, se unico ben mi parve, 

Dovunque fossi, il mondo, il ciel, me stessa 

Tutto obbliar; se dell'umana stirpe 

L'opre, gli studii, le virtù derisi, 

Se la bestemmia risonò sull'arpa 

Clic caotici di grazie, inni d'amore 

Erger doveva. ... un iudomabil odio 

Una ultrice potenza, una coverta 

Di provocata invidia ira tenace 

piombar nell'abisso ove mi giacqui 
A lutti inviso, abborritor di tutù. 
Dirai. ...ma chi ti darà fede? — Al sasso 
Che chiuderà le mie ceneri stanche 
j\nn fia chi benedica e preghi pace. 
La superstite invidia anco all'ortica 



Insulterà della deserta Fossa : 

Fia la memoria un abbominio, il nome 

Va anatema, il cor ... . come sepulta 

Lampa funerea arse nascoso a tutti 

Se non che a Dio, se non che a te .... tu almeno 

Non maladir d'un infelice al core! 

Disse e compiendo i miserandi accenti 
Arse ad un tempo e impallidì, per foco 
Interno gli tremar palpebre c labbra, 
Fe' delle palme ai turgidi occhi un velo, 
E il pianto di due lustri indaruo chiuso 
Come lava rovente alfin proruppe. 
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VI. 



Lunga ora entrambi lagrimàr sommessa- 
mente gemendo, e gemea l'aura lieve 
Quasi per dolce di pietà conscuso 
Fra il notturno silenzio. In quell'ebbrezza 
In quell'amara volultade assorto 
Senza pensiero ei stette. Aliin disciolto 
Dall'incanto novello a la fanciulla 
Con soave tenor converse i detti 
E ripigliò: Di questa ora insperala, 
Di questa nova calma onde mi sento 
I sensi tutti c l'anima rapita 
Te ringrazio, o terreno angiolo mio! 
Mi fosti data per temprar la dura 
Sorte ebe m'ange, e lu m'bai tu redento 
Dall'abisso del dubbio e della morte. 

Tu guardi il cielo? E forse è ver che sveglia 
Ne' più torbidi cor miti desiri 
Un Dio die tutti i nostri cori ba in mano. — 
Ob! solenni memorie, ob! riti santi, 
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Oh! croci luminose, a voi più altera 

Fronte giammai, ne più candido coir 

Forse non si chinare! Io steril pianta 

Dal dnol consunta andrò disciolto in cenere. 

Ma in questo vergiu petto al vostro uume 

Immacolata e degna offero un'ara, 

Nè le fia tolto i documenti eterni 

D'altro labbro ascoltar. — Che dissi? E quale 

Labhro miglior ti parlerà del mio? 

Ed io pur anco uu dì bevvi alla fonte 

Di quei sacri dettami: or da si lungo 

Obblio l'antica verità si svolve, 

E suona sul mio labbro anco una volta 

La memore parola: a me, a me tocca. 

Materna Fè, ribenedirti ! ■ — Il volto, 

Così dicendo, una siderea luce 

Parve lambirgli, e con solenne accento: 

S'io fui, disse, si misero, e se meco 

Umano spirto a disperar s'induce, 

Deh! non s'accusi il cielo. A noi da! cielo 

Come il sol che ne scalda, e come l'aura 

Che la tenue vital face alimenta, 

Discesero spontanee, perenni 

Grazie, virtù, misteriosi impulsi, 



ì\ speranze e promesse e gioja e fede. (8) 
Suscitali dal nulla ed al con? ito 
Della vita fuggevole appellali, 
filiamo un suono che lassù ne chiama 
Liberi un dì dal carcere mortale, 
A benedire a lui clie, quasi a ludo 
Bel suo dito iinmorlal, si fe'del cielo 
Paludamento e il seminò di stelle., 
E a tante sfere a tanti mondi a tante 
Creature prescrisse e vita e. morte, 
Sol noi serbaudo a nna miglior natura 
Ed al sospir d'un sempiterno amore. 

Pur lei dissi-, r> fanciulla: a tanta gloria 
iValo il mortai sulla superba fronte 
Imprecò la tremenda ira divina 
E avea d'immenso fallo immensa pena. 
Ma un noni novello, un salvator, un figlio 
Della terra e del ciel tutte le umane 
Iniquità sull'incolpato capo 
Volontario adunando., ostia s'offerse 
Espi'atrice del peccaLo antico. 
Avea mele sul Inhhro e, ima parola 
Di libertà, d'amore e di perdono 
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Dal mar di Galilea sciolse e diffuse 

Dovunque un core alla virtù s'aprisse. 

Pure un falò implacabile, un eterno 

Drillo i nuocente vittima lo trasse 

Sulla croce de' rei. Come percosso 

Dallo sdegno di Dio, l'abbandonata 

Fronte cbinando alla redenta terra 

Mise dal petto l'ultimo respiro. 

Ma il sangue zampillante era lavacro 

Che l'umana tergea macchia primiera, 

E tu, croce beata, e tu sorgesti 

Di salute argomento e di perdono, 

E a tutto il mondo in questo mesto giorno 

Ricordi il sacrificio, il tempo e il modo 

Onde una morte tante vite valse.— 

Qui tacque Giorgio, e sospirò. La sacra 
Fiamma si spense onde il suo labbro apriva 
Divinamente un ver per lunga etade 
Obbliato, negletto e combattuto. 
AJlor senti che i novi accenti un allo 
Ed arcano poter gli avea spirati , 
E attonito ne fu come d' un sogno. 
Pure una diva pace, una dolcezza 
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Incognita senlia cercarsi il core, 
E le antiche sedarvi ire bollenti. 

Intanto alla sua lunga estasi lolla 
Ne tacer uè parlar sapeva Allegra; 
Con tronchi acconti c con lacrime nflvO 
Dell'anima commossa i vaili affetti, 
Tacendo l'altro, prorompeauo alfine: 
Oh Dio! sciamava, oh Salvatore! accogli 
Il tardo ch'io ti presto ahi! troppo tardo, 
Ma non negato omaggio. Io vidi il cielo 
E il sole e gli astri e rinnovarsi l'anno 
Tante fiate, ed il maggior non seppi 
Largito a me de'beneficii tuoi. 
Ma che sei buono, o padre ile' mortali, 
A rao tutto dicea quanto è che spira 
Quanto vegeta in terra e in cielo splende. — 
Qui come tocco dai soavi accenti 
Egli a parlar riprese: or tu conosci. 
Allegra, e pensa la nequizia umaua! 
Quanto il tuo cor li disse, e dlcon tutte 
E le animate e le insensate cose, 
I.'uom che il sapea, che questo immenso dono 
Ebbe da Dio, del donator ti tacque; 

i 
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E porcili; fu infelice c tristo c reo, 
Te (Iella colpa e dui supplicio a parte 
Te, dico, volle; e gli eri pur diletta 
Quanto a padre deserto unica figlia 
Unqua non fu. — Perdonami, e memoria 
Deli ! non serbar che aprirti io ricusassi 
La via che mena a più felice albergo: (9) 
Chè tristo è ben chi dou confida a tanta 
Umana iniquità doversi un certo 
Compenso in cieL No, non ha qui, fanciulla, 
Fìdc la vita ; anzi più bella allora 
Rinverdirà che sul guancial di polve 
Dormirà questo fral l'ultimo sonno. 
Oh! il breve riso della terra è come 
Vago preludiar d'arpa sonora 
Che i suoi conceuti ad altro aere riserba. 

Te fortunata, che gli udrai ! beuta, 
Se pria che il duol t' abbeveri, se prima 
Di vaneggiar col mondo, Iddio ti chiama 
A spirar le serene aure de' cieli! 
Me sulla terra del dolor me forse 
A penar lascerà ; ma se al mortale 
Che della croce fu segnato in fronte. 
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■Se all' non) clic erri) che-, pianse Iddio perdona. 

Se sì lunghi travagli e il non merlato 

Dagli invidi fratelli oltraggio tanto 

Una milo giustizia iu altra sfera 

Cou equa lance peserà, che spero.' 

lo pure, Allegra, io pur forse lassuso 

Ti rivedrò, l'abbraccerò bealo; 

E là dove ogni colpa e dove il folle 

Oltraggioso pensier del vulgo tace, 

Là baciandoli in fronte innanzi a Dio 

Con altro nome e più sacro e più dolce 

Mi fia dato appellarti e dirli mia! 

E riunita stringerli ad un'altra, 

Che natura ed amor mi diero, e tolse 

Agli amplessi d'un padre odio materno., 

Vergine a te di volto e di cor pari. 

Ada, tu pur, ch'io non vedrò, tu pure, 

Se nell'isola avara ove dimori 

Ti fu giammai del gcnitor ramingo 

Appreso il nome, Ada ed Allegra enlramhe 

Innocenti del puri ed infelici 

Di me vi sovverrete ed io di voi 

Sia che in terra io travagli, o in ciel riposi: 

E dall'avido abisso ove un' elerua 
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Giustizia forse piomberà inni i un giorno. 
Se voi potrò vedere in miglior sede 
Eternamente liete, anche l'inferno 
Avrà per me una gioja ed un conforto. — 

Perchè piangi, o diletta? A noi conviene 
Il segnato cammin correre intero 
E sugger da un arcano ordine spinti 
A an incognito nappo o vita o morte. — 
Ma per chi s'alza il tuo candido prego, 
Quei disperar non può. Qui tacque, e il viso 
Gli si dipinse d'un pensier sublime. 
In piè levossi e stretta in man tenendo 
La man della fanciulla, ami le disse 
Che teco io segga eternamente in cielo ? 
Odi la via che m'è dal cielo aperta 
E che fedele io calcherò.— Non lungi 
Dall'Italia è una terra, incuta un tempo 
Per armi e per virtù, per quanto al mondo 
Può far altero e venerato un suolo. 
Testé per lunga servitù prostrata 
Dell'antiche sue glorie e de' suoi fati 
Immemore la vidi, e maledissi. 
Or, dal sonno riscossa, i suoi tiranni, 



Disfida a sanguinosa ultima guerra. 
Stringe coll'uua mau la croce bianca, 
Coli* altra U ferro onde il diviu vessillo 
Sugli aerei pinacoli riponga 
Dove d'Ali la curva luna splende. 
Tu resterai pregando, io là del sacro 
Adorabile segno i dritti augusti 
Vendicherò. Quella sublime croce 
Oude questa speranza e questo intento 
Ora mi venne, nel luo giovin core 

Spiri virtù che, me lontan, ti regga. 

Oh generosa! in volto io ben ti scorgo 
L'alto voler che indarno amore, indarno 
Il mite ingegno femminil combatte. 
Non paventar: chi tal causa difende 
Sale da questa a più splendida vita. 
Oh! croce augusta, il sacrificio accogli 
Del mio cor, del mio braccio e del mio sa 
A me quell'arpa, a me: sento nel petto 
Sorgermi un cauto non udito ancora.- 
Da te, Dio grande, c dal mistico legno 
Onde piovea Puniversal perdono 
Ispiralo il supremo inno risuoni: 
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A le gl'ioni, a le il culto, a le l'omaggio 
D'ogni uom che li comprende e che l'adora. 
Oh! di salute, oh! di speranza raggio, 
Arbore fulgidissima e decora ! 
A te mi curvo, e nella polve caggio 
Pari al romano imperator nell'ora 
Che gli apparisti in mezzo all'aria bruna 
Splendido augurio di miglior fortuna. 

Già d'obbrobrio argomento c vitupero 
Qual onda ti lavò d'ogni sozzura? 
Chi ti fc' donna del mortai pensiero 
E possente a cangiar la sua natura? 
Che or fai dolce il patir, l' esigilo altero 
E la morte tener lieta ventura, 
E posposte le rose, aver di spine 
Irle le tempie e incoronato il crine? — 

Tanta possa a le venne e si gran dono 
Dal. di che il Cristo ìn te locò sua sede, 
E di lassù come da nobil trouo 
Norme alla vita ed alla morie diede ; 
Mentre i mouii crollando in feral suono 
AI grande che moria reudeano fede, 
E ii sole ottenebrato e dai feretri 
Surte le gelide ossa e i nudi speltri. 



55 

Or qual grazia da te, qual non discende 
Virlù che i pii rinfranca, i rei minaccia! 
Ti cinge al collo il fauciullclto e apprende 
Del mortale cammiu la fida traccia; 
Ti bacia il moribondo e l'alma rende 
Liela a quel Dio di cui l' immago abbraccia; 
Fra il mar fremente alla squassata prora 
T'affigge il navigante, e la t'implora. 

Sa chi piange al tuo pii, chi al sen li preme, 
Ch'i d' aita li prega e di consiglio 
Sa che ìn le posa ogui verace speme, 
Che cede al tuo cospetto ogni periglio. 
Che nelle deprecale ore supreme 
Da lo pendendo dell'Eterno il figlio 
Vide la donna oud'era a noi consol le, 
Conobbe il duolo ed imparò la morie. 

Salve ne' tuoi deserti e nelle prime 
Solitudini eretto arbore santo! 
Te col suo sangue il martire sublime 
Te il penitente fecondò col piauto; 
Onde or colle diffuse aeree cime 
E colle vaste braccia occupi lauto 
Cielo, e col frullo che largisti all'uomo 
Sani il velcu del mal guslalo pomo. 



56 

Salve! e allora da le qual argomento 
Dì salute e di gloria ebbe la terra! ' 
Qual vessillo fu alzato e sciolto al venia 
Più santo ìu pace e più tremendo iti guerra? 
Ecco ceco sorge a bellico cimento 
La cattolica gente' e l'asta afferra, 
A te devoto c patria e figli e tetto 
Lascia il drappello a cui tu segni il petto. 

Oh! di Soria pendici, oh! lidi, oh! mari, 
Oh! d'Acri combattuta indile mura! 
Quanti vedeste peregrini acciari 
Cercarsi a dubbia ed ultima ventura ! 
Quante spose i mariti, e madri i cari 
Figli attesero in van, nè sepoltura 
Ebber l'ossa deserte altra che l'ouda 
O una gleba nemica ed infeconda! 

Ma colà tu dovevi, invitta croce, 
Vendicar l'onta dell'antica offesa^ 
E d'armi cinta o coll'iuerme voce 
Compier del par la tua sublime impresa. 
Ecco altre glorie: ecco a una strania foce 
Move un'antenna che tu serbi illesa, 
Varca d'Alcide i paventati segni 
Altri mondi a cercarli ed altri regni. 



Or va il ino uomo in quelle terre c in qaesl ■■ 
Pili clic uou fu giammai splendido c grande, 
Dell' I m ala j a alle nevose creale 
Già l'ergi io cima e sulle vergini Ande. 
Ovunque lu procedi una celeste 
Speranza e uu grido nunziator si spande 
Che ogni uom che nasce all'ombra tua seduto 
I] suo arcano destin vedrà compiuto! — r 

Morìa l'iuuo nel cheto aere notturno 
E gli echi risvegliali in grembo ai colli 
Gli ultimi accenti ripetendo e il lieve 
Tinnìo dell'arpa, esser parean la voce 
Di tutta la natura e delie sfere 
Pia u denti al sacro canto. — Un largo e pieno 
Silenzio ne seguiva; ogni terrena 
.Créatura imilaudo i due romiti 
Ospiti di quel loco era compresa 
Di riverenza e tacito rispetto. 
E già la notte raccoglieudo il velo 
Cedeva ai primi albor; la uova aurora 
Gli astri fugava e impallidian le faci 
Semispente e già rare: ogni morule 
Giacea uel souuo, e sonno alfin sperava 



I^a commossa di Giorgio alma mutala. 
Per man prendendo la fanciulla, culi-ambi 
Muli e pensosi alla magion vicina 
Volsur congiunti i solitarii passi. 



FINE. 



(i) kilt * piccolo cilli del Padovano. Vi una tradizione co- una 
banda di Trojan] vi cerca«eru •nlicacnmte un rifugio. Fu poi 
colonia Romano, e sparivo non tanta parte d' Italia dinanzi alla 
fona devastatrice dì Aitila. Rifabbricata dai Longobardi oneri « 
in tempi più recenti un ameno e munito soggiorno «i durili 

É nota per tulle le venete provinole la solenne procejaione 
notturna che vi ti fa nel reo crìi sullo: la quale veduta dall' alto 

meo e poelieo. 

<») Giorgio Bjron negli ultimi anni del suo aggiorno in Itili, rili. 
ravasi per breve Iratlo di tempo «opra un colle .-.he dolutili 
Eitc; e vigeva presso «he incognito in quella ridante situa. 

(3) Allegra e i! nome che Bjron poneva di fnltD ad una sua «glia 
d'amore. Checché Io movesse od imporle tal nome, egli ne fteo 
omaggio ad una colla e gentile signora di sua conoscenza, Mail. 
Allegra Sacerdoti, provandole iu questa forma ch'ella porlaia 
un nome più poetico al certo di tanti altri nomi comuni e 
inlignincantl. 

{.',) Il cantico precedente è veramente imitalo da un trailo di jjjrun 
ne) Don Jouio. ^ 

(S) Quanto è poslo in bocca di Bjron nel corso de' seguenti versi, e 

forse il congell-i generale tir- 1 * ìjjun i ulti potrebbe sembrale 

un'osieraiona troppo gratuita n molli che giudicano lo scollico 
inglese secondo che apparisi-e dalla maggior parie rielle sue 
opere, e secondo l'opinione eh* se n'è divulgala. Ippolito l'in- 
demonia niegava di prendere alcuna parie al aronuafanlo che 



•meline nel tuo .»»to aggiunto ni Cmlde Harold lo fa morirò di- 
sila ma [«dantcrìa ne tampoco alla Ter ili. Anche ultimamente 
vi fu chi l'oppose ad una sia tua ohe si voleva dedicargli- Hit 
grado a tulio ciò, ohe Errori polene giudicarsi con più benigna 

sulla vita e tulle opere di lui, e poi più ampiamente il chiaris- 
almo Signor Nicolini nella elegante tua vita di L. lìjron. Prima 
di questi T. Moore provvedeva almeno in parte ad una miglior 
riputazione dell' amico eslinlocol dar fuoiì parecchi importanti 
documenti sulle opinioni Inorali e religioso di lui. Di questi e 
d'altri argomenti andrò riportando qualche brano per chi vo- 
lesse una prova ad assolvermi dalla colpa d'aver giudicala 
mena sinistramente uno degli ingegni più strawdinarii dall'eli 

(6) -Quando aggiungerò i treni' anni , io diverrò de vu lo, scriveva 

egli. Io mi ci sento chiama tu, massime quando jonu iu una 
chiesa cattolica e «scollo il suono dell'organo.» ( Muori,, Me. 
morie. Lettera a03), 

(7) lo eredo noli» depravazione del genere umano, quando consi- 
dero la mia propria depravazione. ( Canta nelC opaseda sud.). 

varii Lratli delle sue lettere, ore ne fosse mestieri. Da più tuo. 
ghi apparisce come eg'i ìnelinaise alle dottrine cattoliche, - lo 
non sono altrimenti, nemico della religione; scrivo egli: (Moert, 
Memar. Lettera 43s). tanto t vero ch'io educo mia figlia na- 
turale da buona cattolica in un convento della Romagna Io 

sono molto propenso alle dottrine cattoliche,™ 

E altrove: • io desiderai spesso d'esser nato cattolico. Quel loro 
purgatorio è una cara dottrina: io mi maraviglioche la rifornii 
l'abbia abolita o che almeno non v'abbia sostituito qualche cosa 
d'ugualmente consolatorio. — Voi credete nei tre princìpii di 
Platone : perchè non nella Trinità ? Questa non è cosa più mi- 
stica di quelli. - 

( Giornale delle concertazioni di L. 8}roa. Iettato da Tom- 
muso Metiewia. Pila). 
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